Odvjetnik i izdavač John Fitzgerald Kennedy Jr nije uspio pobjeći od zloslutne sjene koja je desetljećima pratila njegovu obitelj: poginuo je u zrakoplovnoj nesreći 16. srpnja prije 25 godina, zajedno sa suprugom Carolyn, kad mu je bilo samo 38 godina.
John Fitzgerald Kennedy Jr. navršio je 25. studenog 1963. tri godine, ali umjesto da veselo slavi rođendan uz ponosne roditelje, taj je dan, odjeven u svečani modri kaputić i kratke hlačice, morao mirno stajati na stubama Capitola u Washingtonu uz sestru Caroline i mamu Jacqueline u dubokoj crnini. Kad je ispred njih prošla povorka s lijesom američkog predsjednika Johna Fitzgeralda Kennedyja, ubijenog u atentatu u Dallasu, dječak je hrabro podigao ručicu do čela i u potresnom prizoru, koji se Americi i svijetu usjekao u kolektivno pamćenje, uputio posljednji vojnički pozdrav tati. I tako se, i prije nego što je pravo zakoračio u život, nad Johna nadvila ona zloslutna sjena što već desetljećima prati veliku i moćnu obitelj Kennedy čijim je pripadnicima suđeno da se vinu visoko, padaju duboko i život završavaju tragično prerano.
I doista, zla kob stigla je i Johna Kennedyja mlađeg, koji je upravo tako skončao - tragično prerano - prije ravno 25 godina, kad se 16. srpnja 1999. s malenim privatnim zrakoplovom, kojim je sam upravljao, survao u tamne valove Atlantskog oceana, povukavši za sobom u smrt i svoju ženu Carolyn Bessette Kennedy i njezinu sestru Lauren.
Niz tragedija koje su zadesile klan Kennedy prije Johnove pogibije teško je protumačiti drukčije nego kao sablastan dokaz da je na Kennedyjeve doista bačena neka nadnaravna kletva, pogotovo kad je nakon atentata na Kennedyja stradao i njegov brat, Johnov stric Robert F. Kennedy, koji je u dobi od 42 godine ubijen 1968. tijekom predsjedničke kampanje. Robert je tad sa suprugom Ethel već imao desetero djece, dok se jedanaesto, kći Rory, rodilo nekoliko mjeseci poslije očeve smrti. Upravo se na Rorynu svadbu u Hyannis Portu tog kobnog petka uputio John Kennedy Jr. sa suprugom i šogoricom, koju je putem namjeravao odbaciti na otok Martha‘s Vineyard gdje je htjela provesti vikend s prijateljima. Ali mali Piper Saratoga, koji je John kupio samo tri mjeseca prije, nije stigao ni na jedno odredište, a kad je nakon niza izbezumljenih telefonskih poziva na sve strane postalo jasno da se dogodilo nešto strašno, Rory je otkazala svadbu (za svojeg se odabranika Marka Baileyja udala tek mjesec poslije uz skromnu svečanost u Grčkoj), i počela je potraga. Nakon pet dana traženja, na dubini od oko 30 metara nađena je olupina aviona iz koje su izvučena tri mrtva tijela, sva još vezana za sjedala. Prema željama obitelji, svi su kremirani i pepeo je bačen u ocean, gdje John i Carolyn odonda zauvijek plutaju zajedno.
Ali brak dvoje mladih, lijepih i ambicioznih ljudi, koji su se oboje isticali na newyorškoj gradskoj sceni stilom i karizmom, bio je navodno u krizi i tko zna kako bi ta ljubavna priča završila da je nije prerano prekinula kobna nesreća. Kad su se upoznali, na probi odijela kod Calvina Kleina gdje je Carolyn radila u propagandi, ona je sigurno o Johnu znala više nego on o njoj, jer je javnost pratila svaki njegov pokret od najmanjih nogu.
John Kennedy mlađi rodio se 25. studenog 1960., samo tri tjedna nakon što mu je otac postao predsjednik SAD-a. Mlada predsjednička obitelj s malom djecom osvojila je srca nacije koja je uživala u fotografijama djece kako se igraju u Ovalnom uredu i dahu otmjenosti što ga je u Bijelu kuću unijela profinjena Jackie. Iza te idealizirane slike krila se mračnija stvarnost - JFK je bio više nego sklon ženskarenju i patio je od stalnih bolova zbog kojih se kljukao lijekovima, Jackie je previše pušila i fanatično pazila na liniju - ali javnost je vidjela samo idilu.
Nakon atentata u Dallasu Jackie se s djecom preselila u New York kako bi im pokušala pružiti normalno djetinjstvo. John je pohađao katoličku osnovnu školu pa zatim internat Phillips u Andoveru, ali imao je očitih problema s koncentracijom i učenjem te mu je naposljetku dijagnosticirana disleksija, kao i poremećaj pozornosti s hiperaktivnošću. Ritalin koji su mu prepisali nije mu baš previše pomogao: pao je razred, a poslije i pravosudni ispit, i to dva puta. Premda je zapravo sanjao o glumačkoj karijeri i bio vrlo talentiran glumac, majka se tome opirala, smatrajući da će ga to previše izložiti radoznalim očima, pa je po njezinoj izričitoj želji upisao pravo i zaposlio se u uredu pravobranitelja. No, jednom je priznao: "Očito nisam genijalni pravnik."
Zato se isticao u svim visokoadrenalinskim sportovima kao što su skijanje, kajakarenje, rolanje i zmajarenje, uživajući pritom u pokazivanju mišićavog tijela pred kamerama paparazza koji su ga posvuda slijedili; 1988. časopis People proglasio ga je najseksepilnijim muškarcem na svijetu.
Premda je jednom u intervjuu s Larryjem Kingom izjavio kako vodi "prilično normalan život", John se kretao u krugovima imućnih i slavnih pa su mu takve bile i partnerice. Jedno je vrijeme hodao s glumicom Sarom Jessicom Parker, zatim s manekenkom Julie Baker, a kratko i s Madonnom, s kojom je povremeno trčao u Central Parku ili išao u teretanu. Najdulja i vjerojatno najvažnija veza u životu bila mu je ona s glumicom Daryl Hannah s kojom je proveo gotovo šest godina, a možda i više - već je bio u braku s Carolyn kad su se proširile glasine da se i dalje viđa s Daryl.
U Carolyn se John zaljubio na prvi pogled. Oduvijek su ga privlačile snažne žene, nalik na njegovu majku, i činilo mu se da je to našao u Carolyn koja je, baš kao Jackie, zračila nekom tajanstvenom suzdržanošću i posjedovala istu onu rafiniranu eleganciju koju je John obožavao kod majke. Ubrzo se pokazalo da se iza te smirene vanjštine krije ljubomorna žena sklona burnim svađama koja se nije libila ni fizičkog obračuna, ali temperamentni John mislio je da se može s tim nositi, a i nakon smrti voljene majke 1994. trebao mu je čvrst oslonac u životu.
Sljedeće godine zaprosio je Carolyn, koja se preselila u njegov stan, i odlučio odustati od prava koje mu nije ležalo te se bacio u novi, glamurozni projekt: časopis George čiji će biti urednik. Naslovnicu prvog broja krasila je fotografija Cindy Crawford u odori Georgea Washingtona koju je snimio slavni Herb Ritts, a uz mladog nadobudnog urednika stajala je njegova elegantna zaručnica koja mu je pružala podršku i budućnost je djelovala blistavo.
Par se vjenčao tajno, u rujnu 1996., na otoku Cumberland u Georgiji, kamo se može stići samo helikopterom ili privatnom barkom. Među samo četrdesetak uzvanika bilo je najviše članova obitelji Kennedy, uključujući i Johnovu sestru Caroline s mužem Edwinom Schlossbergom i djecom te tetu Lee Radziwill Ross i njezina sina Anthonyja Radziwilla, koji je bio Johnov kum. Mladenka je nosila svilenu vjenčanicu jednostavnih linija koju joj je dizajnirao prijatelj Narciso Rodriguez i štikle Manola Blahnika, a John plavo odijelo i očev sat.
Ali brak im nije donio željeno smirenje i stabilnost. Svađe su se nastavile, često zbog ljubomore - Carolyn je optuživala Johna da je vara s Daryl, on nju da i dalje spava s bivšim dečkom, manekenom Michaelom Berginom - ali i zbog svega ostaloga. Nju je smetalo što moraju živjeti pod neprestano upaljenim reflektorima javnosti, na što je on bio naučen; njega je pak smetalo što ona često konzumira kokain, a najviše od svega ga je boljelo što ne želi djecu, jer je sam sanjao o sinu kojem je već dao i ime Flynn.
Stvar su zakomplicirale i financijske poteškoće s časopisom koji se, iako je spektakularno krenuo, slabo prodavao i umjesto da donosi zaradu, zbog njega su samo gubili novac, a k tome, što je Johna posebno pogađalo, nikad nije stekao ugled u novinarskom svijetu gdje su George smatrali amaterskim uratkom.
Kad su Carolyn i John dobili poziv na Roryno vjenčanje u Hyannis Portu, brak je već bio u takvim problemima i svađe su poprimile takve razmjere da se John preselio u hotel Stanhope, a Carolyn je ostala u njihovom stanu. Carolyn nije ni htjela na svadbu, jer su joj masovni skupovi Kennedyjevih, na kojima se puno galamilo i uživalo u grubim sportovima, išli na živce, baš kao i Jackie prije nje, a ionako nije bila sigurna kako će razriješiti bračnu krizu. Ali naposljetku ih je Carolynina sestra Lauren nagovorila da idu, i to zrakoplovom kojim će upravljati John.
Kad je John bio student na sveučilištu Brown, htio je uzeti satove letenja, ali mama Jackie mu je to strogo zabranila i još ga natjerala da joj obeća kako nikad neće sam upravljati zrakoplovom.
"Molim te, nemoj. Pa zar u obitelji nemamo dovoljno smrti u zrakoplovnim nesrećama?", rekla mu je Jackie. A popis je doista zastrašujuć: Joseph Kennedy, stric kojeg John nikad nije imao prilike upoznati, poginuo je još u 2. svjetskom ratu u eksploziji aviona, a četiri godine poslije, također u padu aviona, poginula je Josephova sestra Kathleen u dobi od samo 28 godina. Ethel, supruga Roberta Kennedyja, izgubila je roditelje pa zatim starijeg brata u zrakoplovnoj nesreći, senator Edward Kennedy teško je ozlijeđen u padu aviona u kojem je dvoje putnika poginulo, a Jackien posinak Alexander, sin njezina drugog muža Aristotela Onassisa, zadobio je 1973. smrtonosne ozljede u padu aviona Piaggio prilikom uzlijetanja u Ateni i umro u dobi od samo 24 godine. Naizgled dovoljno upozorenja. Ali John nije slušao i položio je pilotski ispit u letačkoj školi na Floridi.
Toga sudbonosnog petka trebali su poletjeti Johnovim zrakoplovom oko osam uvečer, dok je još dovoljno danjeg svjetla, ali Carolyn je zakasnila gotovo dva sata - zato što je bila na pedikuri. Tri puta su joj lakirali nokte jer nije bila zadovoljna bojom, koja je trebala biti iste nijanse lavande kao haljina u kojoj će se pojaviti na svadbi. Zato su uzletjeli kad je već pao mrak. A čini se da je možda baš to bilo presudno: John nije imao dovoljno iskustva da upravlja samo uz pomoć instrumenata, a kako je istraga poslije utvrdila, nije bilo nikakvog kvara na zrakoplovu, nego je pilot izgubio kontrolu. I kletva Kennedyjevih ponovno je uzela danak.